차박용 창문 방충망 반년 쓰고 남은 아쉬움

솔직하게 고백하자면, 처음엔 방충망 같은 건 필요 없다고 생각했습니다. 창문 살짝 열고 자면 되지, 뭐하러 돈 쓰나 싶었죠. 그 자신감은 딱 하룻밤 만에 무너졌습니다. 여름 계곡 근처에서 창문 조금 열고 잤다가 팔뚝이며 발목이며 모기에 물린 자국이 십수 군데였거든요. 밤새 귓가에서…

침낭 온도 표기, 컴포트와 리미트 중 뭘 봐야 할까요

침낭을 고르다 보면 스펙에 온도가 여러 개 적혀 있어서 헷갈립니다. “컴포트 5도, 리미트 0도” 이런 식으로요. 어떤 숫자를 기준으로 사야 하는지 애매하죠. 마트에서 “3계절용”이라고만 적힌 침낭을 보면 더 막막하고요. 이 숫자들이 뭘 뜻하는지 원리를 알면, 낯선 침낭을 봐도 “아, 이건…

침낭 지퍼가 원단을 물고 안 움직일 때

캠핑장 밤. 이제 자려고 침낭 지퍼를 쭉 올리는데, 중간쯤에서 딱 멈춥니다. 자세히 보니 지퍼 슬라이더에 침낭 안감 천이 꽉 물려 있죠. 억지로 당기면 “찌지직” 소리와 함께 원단이 뜯길 것 같고, 그렇다고 밀어내려니 더 깊이 물리고. 이 상황, 침낭 써본 분이라면…

차박 다녀온 뒤 차에서 눅눅한 냄새가 날 때

즐겁게 차박을 다녀왔는데, 며칠 지나 차 문을 열면 어딘가 눅눅하고 퀴퀴한 냄새가 훅 끼치는 경험. 특히 장마가 지나간 뒤나 습한 계곡·바닷가를 다녀온 다음에 자주 겪습니다. 방향제로 덮어도 그때뿐이죠. 냄새는 ‘덮는’ 게 아니라 ‘원인을 제거하는’ 게 정답입니다. 순서대로 짚어봅니다. 왜 냄새가…

한여름 차박, 앞유리 햇빛가리개 하나로 달라진 아침

차박을 다니면서 가장 먼저 부딪힌 문제는 의외로 ‘빛’이었습니다. 해가 뜨자마자 앞유리로 쏟아지는 아침 햇살에 눈이 부셔 새벽같이 깨고, 낮잠은 엄두도 못 냈죠. 그래서 큰맘 먹고 차량용 햇빛가리개(암막 가림막) 세트를 들였고, 지금 여름 한 시즌을 통째로 써봤습니다. 결론부터 말하면, 작은 물건인데…

침낭은 작게 압축해 보관해야 한다는 말, 절반만 맞습니다

침낭을 사면 대부분 함께 딸려 오는 게 있죠. 손바닥만 하게 꾹꾹 눌러 담는 압축 스터프색입니다. 배낭 부피를 줄여주니 참 고맙긴 한데, 여기서 많은 분들이 오해 하나를 하고 계세요. “침낭은 원래 작게 압축해서 보관하는 물건”이라는 생각입니다. 결론부터 말하면 이건 절반만 맞습니다.…

파워스테이션 반년 쓰고 알게 된, 용량보다 중요했던 것

솔직히 고백부터 하겠습니다. 처음엔 값싼 보조배터리 같은 걸로 어떻게 버텨보려 했어요. 대용량이라고 광고하던 저가형 배터리 팩을 하나 샀는데, 막상 선풍기 하나 밤새 돌리기도 벅찼습니다. 표기된 용량은 큰데 실제로 쓸 수 있는 양은 한참 적었고, 무엇보다 노트북이나 미니 냉장고처럼 ‘진짜 전기’가…